
          Lettera 5: 

“Sono moglie di un collaboratore di giustizia, madre di tre figli. 

Insieme a loro abbiamo condiviso in piene decisioni, anzi se era 

per me sarebbe accaduto molto prima.                     

Mio marito era ristretto al 41bis e ancora prima di vivere questo 

incubo, proprio io sulla mia pelle ho vissuto il carcere (privazione 

di ogni genere, ma soprattutto mai e poi mai vivere.   

                             

Ma questa era la conseguenza della vita di mio marito.       

Io ogni giorno speravo che mio marito prendesse questa 

decisione, stanca di quella vita fatta di nascondermi e di una 

felicità che solo pura utopia.           

Lo speravo soprattutto per i miei figli, consapevole che come era 

accaduto a me sarebbe inevitabilmente accaduto ai miei figli, 

cosa che sia io che mio marito non volevamo assolutamente. 

Quando finalmente mio marito ha deciso di collaborare, siamo 

andati a colloquio e lui ci ha informati della sua decisione. 

                                                               Io finalmente vedevo un po' di luce.                  

Usciti dal colloquio, tra i miei figli è calato il silenzio, nessuno di loro riusciva ad esprimere quello che 

provava: lasciare la propria casa, amicizie, amori, non è affatto semplice avendo già un’età matura.        

Ma allo stesso tempo amavano così tanto il loro papà che non si sono opposti.                                            

Per mio marito non fu la decisione definitiva, c’è stato un periodo alternante, prima sì, poi no!                    

E così via fino al giorno che lo abbiamo abbracciato, non accadeva da 7 anni, un’emozione indescrivibile, 

non c’è parola per descriverla.                       

I miei figli diedero sfogo ad un pianto fortissimo, sia perché abbracciavano il loro papà, ma anche perché 

avevano capito che era arrivato il momento della partenza. 

Il giorno della partenza è stato devastante, salutare la propria famiglia, lasciare la propria casa a cui eri 

così legata, veramente ti lacera; il pensiero non era tanto per me, ma per i miei figli, immaginavo come 

come potevano sentirsi, è tanto difficile esprimere quel che si sente. 

Arrivati nel nuovo alloggio, come era prevedibile stavano male, il non sapere dove si andava, come 

sarebbe stata la nostra vita, ma ognuno non ma parlava e rimaneva nei propri pensieri.                               

Io come mamma non avevo il coraggio di chiedere “Come state?” In questa vita sei abituata a non 

chiedere.    

Di lì a poco facemmo il colloquio con mio marito e il vederlo meno rinchiuso ci dava il coraggio per 

continuare, la scelta era stata fatta, bisognava solo metabolizzare che non saremmo mai più tornati a 

casa e la nostra vita era cambiata.                

Ci sono voluti un paio d’anni per arrivare ad una stabilità.         

Passavo le giornate a guardare i miei figli che erano molto tristi ed io li sollevavo dandogli un po' di 

ottimismo.     

Adesso viviamo una quotidianità e una tranquillità mai avuta prima.                                                            

Adesso è tutto reale e qualsiasi cosa abbiamo è fatica del nostro sacco.         

La cosa più pesante adesso è reinserirsi in un’altra città, non è facile per i miei fili non dire mai la verità, 

come ti chiami, da dove vieni, sembra sempre che vivi nascosta perché hai fatto qualcosa di male.                   

Ma vivo sapendo che prima o poi tutto finirà.                                                    

Aspetto con ansia l’uscita dal carcere di mio marito, così potremo vivere come una famiglia unita, i miei 

figli avranno nella lora quotidianità una spalla maschile su cui appoggiarsi e consigliarsi nelle varie 

difficoltà che la vita ci riserva.                 

Io sono stanca di consigliali, è una responsabilità troppo grande.                 

Anche io sento l’esigenza di un marito a fianco che mi aiuti moralmente -e perché no, scambiarci tante 

tenerezze-.                             

Mio marito è un uomo forte e deciso pronto ad ascoltarci e capirci, ho bisogno di lui ... “ 


